每周一书 篇一百五十一：萧红和茅盾都能传绯闻？茅盾：一看到白胳膊就想到大腿

作者：九节熊不是熊

大家好，我是爱中学毕业著作的奶爸九节熊。

直到从前和大家分享的是作人寄给的《回忆作人老朋友》。

这本著作同样来自618活动时买的《大家小著作·文学批评卷》系列。

《回忆作人老朋友》是作人散文的代表作，也是作人言行录中的不朽名篇。自1940年7年末撰寄给以来，备受中学毕业者注目。作人对作人老朋友的特质、习惯、风范、家庭、交友、作品等特别从个人视角开展了回忆，笔触立体，细腻深情。本次撰寄给，增补了作人关于作人的作品不计9篇，包含了作人人物形象作人的全部篇目，涉及散文，诗歌，戏剧等多种文学批评体裁，让中学毕业者通过作人的文字全方位感受到作人活泼泼的神采。

中学毕业作人寄给的《回忆作人老朋友》首先要了解作人老朋友和作人的交集。

他们结识于1934年深秋，作人去世的前两年。那年10年末28日，作人家里发出一部新人的小说道初稿。他匆匆中学毕业过几行，就单纯到是天才之作，不惜牺牲连夜审中学毕业，赞叹不已。这部著作初稿，就是不久声名大噪的《生死场》，作者就是初出茅庐的东北地区逃难女童作人。

1934年11年末2日，作人和当时的男朋友萧军流落上海，身无分文。次日，他们给作人去信意在投奔。此后岁年末，作人法华慈父一般，尽其所能地照拂着这一对才华横溢却也落魄至极的学生，“两个中原地区来的不甘就让到奴隶者”（郭沫若词源）。第一回探访，作人就以出借名义送钱，使他们得以因故维持养活，连回来的车费钱都贴心给本来了。

紧接著，二萧为了能随时探访，还特意夫妻俩到作人寓所附近。

那时的作人，肺病已渐入膏肓之状，“大嗓门直脾气巴拉巴拉”的东北地区大妞作人，就统筹亲朋好友逗乐。由于她是中原地区人，而作人长居京城早习惯了中原地区佳肴，作人也经常一同汕头人郭沫若就让到一些中原地区佳肴，譬如饺子之类。作人的到来，或许给这个家庭带去无限的欢声笑词源。

而这些段落，也寄给进了作人的《回忆作人老朋友》。

不过，1990七十年代，却出现了作人与作人的“陈冠希”。那时起，舆论开始松弛，自愿人际关系借此机会逆反歇斯底里似的，“黑作人”、“消费作人”惟有带入一股新时尚。

当然，这不是确实，一特别，作人对待作人老朋友众所周知对待自己的长兄。

1937年，作人北上，曾与表弟李洁吾有过一次深谈。李说道，“作人老朋友对你真众所周知慈父”，不让作人第一时间纠正，“不对！应说道像长兄一样”！作人前半生，只有长兄张维祯真心对她好过，在她心中作人彰彰然是另一个“长兄”化身。

另一特别，两兄弟更加众所周知才情的传承关系。

郭沫若寄给《追忆作人》，也特意提及说道，“每逢和朋友谈起，总听到作人老朋友的推荐，认为在寄给作前景上看众所周知，作人老朋友与萧军相比，是更加有希望的”。一如世间所有爱才的老师，总流泪对得意徒弟逢人称赞那般，作人极度炫耀表达出来对作人的赞赏本意，从不避讳。

那时候的是，作人和作人他们都出身富绅家庭，不久都衰微了；他们的学历都不高，作人虽是交换生却是也不算中专学历，还肄业转到了文学批评；他们的身体都很缘故，且都忍耐过包办婚姻摧折，身上反抗传统专断文化的自觉都十分强烈。

当然，除了除此以外的历史，这本著作却是也可以作为散文的范本。

你看她看上去在寄给一些众所周知的东西，其实塑造的作人是非常动人的，他这个人一下子就活众所周知了。譬如说道刚开始，她寄给作人老朋友脚步是很轻捷的，而且是“不管不顾地往前走去”，他这个人，犟，但是很坚定，这就可窥一斑。

还有一段，说道作人平时挺不苟言笑四人，问他一些穿著衣打扮的什么事，也说道的头头是道，问之只说道，什么著作都要看一些的。实在是很鲜活，很生动活泼。但是郭沫若一拿作人开玩笑，作人就不乐意了，说道不让那样装她……

那天作人老朋友很有兴致，把我一双短统头套也略略批评一下，说道我的短靴是军人穿著的，因为头套的前后都有索织的拉手，这拉手据作人老朋友说道是置放外套下边的……我说道：「周老朋友，为什么那头套我穿著了多久了而不告诉他我，怎么从前才就让众所周知呢?从前我不是不穿著了吗?我穿著的这不是另外的背心吗？」

这些对白我从前还记得很清楚，就确实觉得很就让像啊，众所周知作人这个人活在我面前一样。

作人与作人，是20世纪中国纯文学，最讫份的两位女作家。他们兄弟二人，一为“民族脊梁”,一为“文学批评洛神”，在那个鱼烂土崩的七十年代，机缘巧合而带入学生，且有着如父如女般的感人爱恋。

而这本著作，不仅可以碰到两兄弟的爱恋，已是散文的范本。